回鄉-故鄉土地的味道
Chen Terry
 
23年前我15歲國中畢業,懷抱夢想到台北求學,經歷求學從高中到現在念博士班,加上工作十多年歲月,一轉眼即將步入40歲中年。兩年多前爺爺87歲高齡過世,留下幾分祖先田地,爺爺一直耕種到六十多歲,後來年事已高才委託鄉親代為耕種,在老一輩心中田地不能休耕也不販售,希望將祖先田地繼續耕種下去。

我的祖先是客家人,清朝年間來到故鄉-苑裡,苑裡向來是「苗栗穀倉」盛產稻米。我家田地就是就緊鄰著大安溪畔,靠近火炎山,鄉親引大安溪水建成阡陌相連、田間縱橫的溝渠,成為灌溉農田的豐沛水源。苑裡米品質非常好,著名「山水米」稻米品牌,便是和鄉親契作收購的稻米精選而成。苑裡西濱台灣海峽,是苗栗縣最早開發鄉鎮之一,有媽祖廟和許多古厝古蹟,地名源自平埔族道卡斯族苑裡社(宛里社Wanrie)發音,當時道卡斯族語言中翻譯成「里灣里」,沿襲成為「彎里」、「灣麗」,古文獻中則稱為「宛里」、「苑裏」,是美麗故鄉的歷史。我在故鄉生活到15歲,小時候光腳在田野中馳騁,爺爺帶我們一起耕作:插秧、除草和收割等,我記得爺爺奶奶居住的三合院大宅,及圍繞在宅院外,連綿不絕的稻田。

爺爺過世後,我思考一陣子做出重要的決定,在台北工作十多年的我想轉移生活圈回故鄉。家人生了重病開始思考生涯選擇,我一邊攻讀博士班,一邊思考怎樣回到故鄉生活。因緣際會下和學長成立鄰鄉良食網站:www.buynearby.com.tw,過去分別在金融業、網路業工作的學長和我,逐漸拋棄步調繁忙工作,開始到台灣各地農村訪視鄉下的小農朋友們,我們將各種農產品利用網路行銷,在電子商務通路販售。利用過去工作累積知識,鄰鄉良食網站兩年多拜訪台灣各地小農,認識許多堅持用自然天然、無毒有機的方式耕種的小農。每個小農都珍惜自己擁有的農地。我們足跡踏遍新竹尖石、苗栗卓蘭、台中、南投、雲林、高雄等鄉村,更遠到中央山脈下的原住民部落:如新竹尖石的泰雅族部落,南投信義的布農族部落等,結交許多堅持用天然有機農法耕種的原住民以及農民朋友。

爺爺過世一晃眼兩年多過去,每次踏在鄉村土地上,我總喜歡光腳去踩土地,蹲下來用手摸索土壤,用鼻子聞聞故鄉的土地味道。觀察各種農作物和果樹生長的狀況,看到自然生態在農民朋友堅持下維持最自然原始的狀態,台灣仍有許多可愛樸實的農民,堅持用最天然無毒有機的模式耕種,這個精神和做法逐漸得到更多農民朋友支持。我們也遇到許多原本在都市霓虹燈生活的年輕朋友,開始回鄉、回到鄉村從事農業耕種,或是農產品銷售的工作,大家都不約而同想念起故鄉的味道,尤其是故鄉土地的味道。許多農民朋友開始採用對土地最好的耕作模式,年輕朋友利用網路行銷把台灣鄉村的美好傳播給更多人知道。越來越多都市朋友支持這樣的農業耕作模式,主動購買天然無毒有機模式耕種的農產品,願意付出更公平價格給農民朋友,尋找堅持自然生態的農民,更多人在意不讓某些通路壟斷農產品銷售,願意支持「鄰鄉良食」銷售。

在越來越多企業合作支持下,「鄰鄉良食」站穩了腳步。企業直接認養故鄉苑裡有機認證農田小農的水稻田。我珍惜這樣的機會,我在故鄉土地上忙碌著,也將爺爺留下的田委託鄉親轉型為有機無毒栽種模式,有機認證土地需要經過三年以上時間檢驗,故鄉許多農民朋友都開始轉型進行有機稻米耕種。越來越多鄉親委託銷售有機或無毒的稻米,透過網路力量,稻米不再廉價被對待,銷售給盤商,農民朋友和故鄉新一代年輕農友合作,故鄉有機或無毒稻米開始直接銷售給更多消費者。而「鄰鄉良食」也尋找到更多堅持用有機或無毒耕種模式的小農,銷售越多的優質有機或無毒農產品給認同的消費者。形成一種更緊密了解耕種農民的新消費模式。

每一次回故鄉,我總喜歡脫掉鞋走在泥土上,這裡是過世的爺爺、也是爺爺的爺爺生活的地方。鄉親們靜謐安詳地耕種著,我曾經一度離開故鄉,但我知道聞著那土地的芬芳,我又回到故鄉的懷抱。春耕稻田全部翻土充滿青新的青草味,農夫將各種兩期耕種期間的田間草一同番攪到泥土中成為稻米的養分;夏季稻田開始抽穗,金黃色一大片的稻田從我搭火車回故鄉沿途就映入眼簾,田中水位變低準備收割,空氣中瀰漫稻穀的清香。收割完夏季到秋季兩期稻作之間,農民們播種種綠肥-油菜花。金黃色閃耀的油菜花形成一大片稻田上灑落的金黃色,土地味道開始濃郁起來。七八月即將進入秋季,第二期稻作插秧開始耕作,稻田又開始引水灌溉充滿秧苗的味道。第二期稻作收割後,到下一年第一期稻作插秧前,農民們會開始種蔬菜,土地味道開始變成多樣化的蔬菜味道,甚至會有各種蔬菜開花的燦爛味道。

這兩年多親近故鄉、販售農產品的生活,我很清楚知道,這是我必須回到故鄉的理由。都市很繁華工作機會很多,都市生活便利、有各種藝文和先進資訊分享,而我知道,我不想要都市中充滿煙味和汽油的味道,我想要每天睜開眼睛,光腳漫步在故鄉田野間,我喜歡大大吸一口氣,用力聞故鄉土地的味道。

而我知道,那就是屬於故鄉的味道,也是我夢中甜美的味道!